LD26019: Ung thư hành hạ cha già, con gái kiệt quệ trong căn nhà sắp sập

Kiệt sức bên giường bệnh cha già

Chúng tôi tìm về căn nhà cuối xóm vào buổi chiều nắng gắt. Con đường đất nhỏ khép lại trước căn nhà của ông Nguyễn Thành Thảo ở ấp Phú Quới, xã Hưng Khánh Trung, tỉnh Vĩnh Long đã xuống cấp nặng, tường nứt nẻ, nền ẩm thấp, không gian tối nồng mùi ẩm mốc.

Hơn chục năm nay, ông Thảo gần như gắn chặt với giường bệnh vì sức khỏe suy kiệt. Tai họa thực sự ập xuống vào tháng 10.2025, khi những cơn đau bụng dữ dội, rối loạn tiêu hóa kéo dài khiến ông kiệt sức. Kết luận từ bệnh viện khiến cả gia đình chết lặng: ung thư trực tràng, buộc phải hóa trị nếu muốn nuôi hy vọng kéo dài sự sống.

Thế nhưng, trong căn nhà trống trải ấy, tiền chữa bệnh là điều xa vời. Nằm trên chiếc giường cũ, ông Thảo thều thào: “Tôi sống tới tuổi này cũng coi như đủ rồi, chỉ tội con Liễu. Nhà nghèo, tui bệnh vầy khác nào đẩy con nó vô đường cùng. Tiền đâu mà vô hóa chất…”.

Ánh mắt người đàn ông 80 tuổi đục ngầu, vừa chịu đựng nỗi đau thể xác, vừa mang nỗi dằn vặt của một người cha biết mình đang trở thành gánh nặng.

Chi phí hóa trị quá lớn

Bà Nguyễn Thị Bích Liễu (sinh năm 1976) là người con gái sống cùng và chăm sóc cha. Không nghề nghiệp ổn định, ai thuê việc gì bà làm nấy: nhổ cỏ, rửa chén, phụ hồ… để có tiền mua gạo và thuốc giảm đau cho cha.

Gương mặt hốc hác sau những đêm dài thức trắng, bà Liễu nghẹn ngào cho biết bác sĩ chỉ định cha bà phải hóa trị ít nhất 8 đợt nữa nếu đủ sức khỏe. Mỗi đợt tốn hàng chục triệu đồng – số tiền mà với bà là cả một gia tài không bao giờ dám nghĩ tới.

“Mẹ tôi mất hơn 20 năm trước cũng vì nghèo, không tiền chữa bệnh. Giờ đến cha tôi… Tôi đã vay mượn khắp nơi, nhưng ai cũng nghèo như mình, giờ thật sự không còn chỗ nào để cậy nhờ”, bà Liễu bật khóc.

Hàng xóm xung quanh ai cũng xót xa cho hoàn cảnh cha con ông Thảo. Bà Sáu Mai, người sống cạnh nhà, cho biết: “Gia đình ông Thảo vốn nghèo lâu năm. Hàng xóm cũng nghèo, tụi tui chỉ góp được gạo, góp được chút tiền thuốc. Nhìn cảnh ổng đau mà không có tiền chữa, ai mà không đứt ruột”, bà Mai nói.

Ông Huỳnh Thanh Âu - Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ xã Hưng Khánh Trung - cho biết, toàn xã có 87 hộ nghèo, 140 hộ cận nghèo; gia đình ông Thảo thuộc diện cận nghèo, trong khi chi phí điều trị ung thư vượt quá khả năng hỗ trợ của địa phương. “Chúng tôi rất mong thông qua báo chí, các mạnh thường quân quan tâm, chung tay hỗ trợ để ông Thảo có thêm cơ hội được tiếp tục điều trị, kéo dài sự sống”, ông Âu chia sẻ.

Rời căn nhà cuối xóm khi trời đã sụp tối, hình ảnh người con gái gầy gò cầm xấp đơn thuốc đứng lặng bên giường cha già vẫn ám ảnh chúng tôi. Một kiếp người đang dần lịm tắt không phải vì hết hy vọng, mà vì không có tiền để chữa bệnh.

Mọi sự giúp đỡ cảnh đời LD26019 xin gửi về Quỹ Xã hội từ thiện Tấm lòng Vàng - 51 Hàng Bồ, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội. Số tài khoản (STK) 113000000758 tại Vietinbank Chi nhánh Hoàn Kiếm, Hà Nội; STK: 0021000303088 - tại Vietcombank Chi nhánh Hà Nội; STK: 12410001122556 - tại BIDV Chi nhánh Hoàn Kiếm.

Hoặc liên hệ trực tiếp bà Nguyễn Thị Bích Liễu, xã Hưng Khánh Trung tỉnh Vĩnh Long. Hoặc qua số điện thoại: 0975.013.748

Hoặc quét mã QR:

Xem bản gốc tại đây