Phía sau lớp kính vương đầy bụi đỏ châu Phi, đôi mắt của người lính Công binh Việt Nam luôn kiên định hướng về phía trước. Ảnh: Hải Yến
Phía sau lớp kính vương đầy bụi đỏ châu Phi, đôi mắt của người lính Công binh Việt Nam luôn kiên định hướng về phía trước. Ảnh: Hải Yến

Người lính mũ nồi xanh Việt Nam bám tuyến mở đường giữa chảo lửa châu Phi

VƯƠNG TRẦN - HẢI YẾN (báo lao động) 23/03/2026 09:01 (GMT+7)

Dưới cái nắng như đổ lửa châu Phi, những người lính “mũ nồi xanh” Việt Nam vẫn bám tuyến mở đường, khẳng định bản lĩnh của những chiến sĩ gìn giữ hòa bình.

Chạy đua với mặt trời trên công trường

Để đại lộ huyết mạch Banton - Agok (Abyei) dần thành hình trước mùa mưa, những giọt mồ hôi vẫn lặng lẽ rơi xuống giữa cái nóng 50 độ C của châu Phi.

Phía sau vô lăng của những cỗ máy ầm ào, người lính mũ nồi xanh Việt Nam không chỉ chống chọi với sự khắc nghiệt của thiên nhiên mà còn đang viết nên câu chuyện nhân ái về sứ mệnh gìn giữ hòa bình và lời hứa bảo vệ Tổ quốc từ xa.

Mỗi ngày của Đội Công binh số 4 bắt đầu từ 6h sáng. Khi những tia nắng đầu tiên ló rạng trên thảo nguyên châu Phi, đội hình máy móc đã rầm rập bám tuyến.

Chạy đua với mùa mưa là một lẽ, nhưng những người lính thợ nơi đây còn thực sự “chạy đua với mặt trời”. Để kịp tiến độ thông tuyến, cán bộ, nhân viên trong đơn vị sẵn sàng gác lại những ngày nghỉ cuối tuần hiếm hoi, bám trụ liên tục trên công trường.

Những người lính công binh Việt Nam chạy đua với mặt trời trên công trường nắng nóng. Ảnh: Hải Yến
Những người lính công binh Việt Nam chạy đua với mặt trời trên công trường nắng nóng. Ảnh: Hải Yến

Họ chắt chiu từng giờ buổi sáng, dốc sức thi công từng mét đường trước khi cái nóng lên đến đỉnh điểm và chỉ rút về doanh trại khi hoàng hôn đã nhuộm đỏ chân trời.

Nhiệt độ cộng hưởng với hơi nóng từ khối động cơ khổng lồ khiến không gian chẳng khác nào một chiếc lò nung. Thế nhưng, qua lớp kính bám đầy bụi đỏ, đôi mắt của Thiếu tá Đặng Việt Hùng - Phân đội Công binh Cầu đường - vẫn toát lên sự kiên định. Bàn tay chai sần của anh nhịp nhàng gạt cần số.

Với những người lính thợ nơi đây, nắng nóng hay thiếu thốn không phải rào cản mà là thử thách để họ phát huy bản lĩnh và sự sáng tạo của người lính công binh Việt Nam.

“Bắt mạch, kê đơn” cho những cỗ máy thép

Phía sau những giờ bám tuyến căng thẳng, công việc của tổ sửa chữa cơ giới vẫn âm thầm tiếp diễn.

Trên tuyến Banton - Agok, đất sét đen và bụi mịn mịt mù không chỉ gây khó khăn cho con người mà còn là “sát thủ” đối với máy móc. Đất sét nhão quấn chặt hệ thống bánh xích, còn bụi mịn lọt vào làm nghẹt các bộ lọc gió.

Để những chiếc xe lu, máy xúc, xe ben sớm trở lại đội hình thi công, tổ kỹ thuật của đơn vị nhiều khi phải tranh thủ từng giờ, rúc mình dưới gầm xe bất kể ngày đêm. Dầu mỡ lấm lem hòa với mồ hôi trên bộ quân phục dã chiến.

Tranh thủ từng phút giây, tổ kỹ thuật dốc sức bảo dưỡng để cỗ máy thép sẵn sàng cho ca làm việc rạng sáng hôm sau. Ảnh: Hải Yến
Tranh thủ từng phút giây, tổ kỹ thuật dốc sức bảo dưỡng để cỗ máy thép sẵn sàng cho ca làm việc rạng sáng hôm sau. Ảnh: Hải Yến

Là một trong những người lính thợ miệt mài bám máy cùng anh em, Thiếu tá Phạm Văn Hoan - Phân đội Hậu cần - Bảo đảm -chia sẻ: “Máy móc ở đây cũng như đồng đội của mình vậy. Anh em vắt sức trên công trường, nên cứ cỗ máy nào "đổ bệnh" là chúng tôi phải xắn tay vào "cấp cứu" ngay lập tức.

Có những "bệnh" phức tạp phải vật lộn qua đêm hay kéo sang tận hôm sau mới xong nhưng tổ thợ máy luôn động viên nhau làm việc với tinh thần khẩn trương nhất. Xe cộ có sớm khỏe lại, đường mới nhanh thông, bà con Abyei mới sớm bớt khổ”.

5 múi giờ và lời hứa bình yên

Sau một ngày dài làm việc, khi lớp áo đã thấm đẫm mồ hôi và bụi đỏ, doanh trại dần trở nên yên tĩnh. Đó cũng là lúc những người lính tìm đến một góc có sóng WiFi chập chờn để gọi điện về quê nhà.

Ở Abyei chậm hơn Việt Nam 5 tiếng. Qua màn hình điện thoại nhỏ, chập chờn vỡ nét, Trung úy Nguyễn Trí Hiếu - Phân đội Công binh Cầu đường - mỉm cười khi nhìn thấy đứa con bé bỏng đang cuộn tròn ngủ say.

Những lời hỏi han vội vã, lời dặn dò vợ gánh vác việc nhà bằng giọng trầm ấm. Nhìn nụ cười và nhịp thở bình yên của con qua màn hình, mọi mệt mỏi của một ngày phơi mình chạy đua cùng mặt trời như dần tan biến.

Ngước nhìn bầu trời đầy sao của Abyei, những người lính mũ nồi xanh Việt Nam hiểu rằng, sự vất vả hôm nay và những cung đường đang được nối liền trên vùng đất này chính là cách thiết thực để lan tỏa thông điệp hòa bình.

Đọc bản gốc tại đây

Cùng chuyên mục